Blogia

El blog de ace76

LÍDERES

LÍDERES

Creo que hubo una ocasión, quizás el año pasado, en que Osasuna fue lider en la primera jornada de la Liga. Pero no recuerdo haber visto a Osasuna en los más alto de la tabla en la jornada once (o diez, o nueve, creo que se han hecho un lío con el calendario).

Apenas sabría decir tres o cuatro nombres de la alineación de Osasuna de este año, pero es una noticia que me produce una mezcla de orgullo, satisfacción y alegría. Al fin y al cabo, es el equipo de mi tierra.

A diferencia de lo que pasa en las ciudades que cuentan con dos o más equipos de futbol, en ciudades pequeñas como Pamplona el equipo de futbol suele servir como elemento de unión entre las personas. Cambian los gustos musicales, las tendencias políticas, la forma de ver el mundo... pero todo pamplonica tiene algo en común: ¡¡¡AUPA OSASUNA!!! (y el Portland-San Antonio. E Indurain, los Sanfermines y la chistorra)

Una nueva demostración de lo simples que pueden llegar a ser los complejos mecanismos de la felicidad.

GENTE, LUGARES, 29. EL DOMINGO

GENTE, LUGARES, 29. EL DOMINGO

El domingo comenzó tarde. Flauta se portó bien y no comenzó a maullar hasta las doce. La comida consistió en deliciosos kebabs. Yo pedí uno de pollo, sin gripe.

Tras la comida, la siesta y lectura del último libro de Paul Auster, "La noche del oráculo". Me está gustando el libro, de momento. Aun estoy esperando el momento en que el mecanismo interno haga clic y el realismo se convierta en surrealismo y la lógica en ilógica, algo que siempre pasa en los libros de este escritor. Por lo pronto, he de decir que, dentro de la historia que está dentro de la historia, aparece un libro titulado "La noche del oráculo", y que el escritor que escribe esa historia dentro de la historia lo hace en un cuaderno azul... Curiosamente, el libro está editado con unas curiosas portadas azules, sin el típico papel cubrecubiertas del Círculo de Lectores, así que me huelo una jugada del tipo "La historia interminable".

A las cinco había quedado con María, una amiga de Pamplona que estaba de fin de semana en Madrid para ir a una feria de cocinas. La lleve al Antik, que he descubierto recientemente, y le gustó tanto el local como el camarero cachitas. De esas cosas no hay en Pamplona. Y no hubo simpa, tranquilos. Tampoco hubo simpa en el Ajenjo, donde a las seis invité a batidos de chocolate (el mío fue de nueces) a Lucía, Belén, Jotas y Mar. Estuvimos hasta las diez hablando de nuestros temas favoritos: que si Soraya es mejor que Sergio, que si GH5 fue mejor que GH4, que si "Mujeres Desesperadas" no es más que una telenovela, que si el mejor relato de Lucía en el taller es "Tarde de primavera americana" o "El nomeacuerdo de Carla"... Ah, y me regalaron música (la colección de videoclips de Depeche Mode), cine ("Dentro del Laberinto") y literatura ("El curioso incidente del perro a medianoche", libro que empece a leer en el metro y que promete).

Y sigo diciendo que tengo suerte.

GENTE, LUGARES, 29. EL SÁBADO

GENTE, LUGARES, 29. EL SÁBADO

El sábado comenzó con lluvia y maullidos de gato. ¿Qué quiere Flauta cuando maulla con tanta insistencia? ¿Es el pienso, es el agua, es la arena, quiere mimitos? En cuanto me levanté, se tranquilizó y el resto del día lo pasó tumbado sobre la manta que había usado Esti para dormir y que había dejado doblada sobre el sofá. A media mañana, se fueron los amigos y pasé el día solo en casa.

Y qué bien se está solo en casa...

Tendí ropa, puse lavadoras, pasé el aspirador, terminé de descargar el disco de Marlango del Kazaa (soy un delincuente), me vi "El día después de mañana" en el DVD, me dio pereza ir al gimnasio (llevo dos semanas sin ir. Consecuencia: un kilo más. Hoy vuelvo), bajé a comprar patatas, agujeros de filipinos y galletas saladas para agasajar a mis invitados... Y así pasó el día hasta que llegaron las nueve, hora marcada para el comienzo de los festejos.

Curiosamente, Eurovisión decidió hacer coincidir la celebración de su quincuagésimo aniversario con mi fiesta aplazada de cumpleaños. Qué majos. La gala fue un tanto cutre, yo esperaba algo más de espectáculo, lo de mezclar bailarines en directo con actuaciones grabadas siempre me ha parecido de lo peor... Me gustaron los videos que repasaban algunos de los "mejores" momentos del festival (incluida esa voltereta de Sakis), porque no se centraban en las típicos y tópicas canciones. Está claro que hay mucha "joya" oculta en esas ediciones de los setenta y los ochenta (así que el "Sin amor" de Iván fue la canción que representó a Alemania unos años antes, vaya) y mucho delirio estético: desde aquí reivindico la vuelta de las cazadoras con flecos.

Poco a poco, fueron llegando los invitados. El primero fue Alberto, claro. Me tuve que esconder en el baño cuando llegaron Esti, Jorge y Joserra para no ver el regalo que me traían y no pude salir hasta que lo escondieron en el armario. Casi a las once, justo cuando más llovía, aparecieron Pablo y Paula, una de esas amigas que siempre se presentan por sorpresa en los cumpleaños, como los Ferrero Rocher.

Había reservado mesa en el Vegaviana a las once. Por supuesto, a las once estábamos saliendo de casa. A Sonia la recogimos en la plaza de Chueca, donde nos esperaba bajo la lluvia protegida por un paraguas rojo. La estampa tenía un punto almodovariano. Y por fin, a las once y cuarto, llegamos al restaurante. Sito nos esperaba ahí desde hacía veinte minutos... Si no fuera por Sito, ¿qué sería de nosotros?

Había reservado mesa en el Vegaviana a las once... para siete personas. Y éramos nueve. Así que obligamos a otro grupo a cambiarnos de mesa para que nos pudieran poner en una esquina. El Vegaviana es uno de mis restaurantes favoritos, buena comida vegetariana a buenos precios. Esti nos animó a probar uno de esos platos que, a priori, nunca pedirías: "hummus de garbanzos". Es que con ese nombre suena a podredumbre de garbanzos... Yo pedí mi plato favorito: croquetas de zahanorias y pasas con salsa de yogur, acompañadas con una guarnición de arroz. Y de postre, mousse de queso de cabra. Todo estaba delicioso. Y a todos mis amigos les gustó el restaurante, a pesar de de que no se puede fumar y de que hacía bastante calor.

¿Ventajas de invitar a los amigos a cenar? Te aseguras la presencia de un número de personas determinado a una hora determinada, por lo que te ahorras la tensa espera previa a una fiesta (Momentos en los que siempre ronda por la cabeza la terrible duda: ¿Y si no viene nadie?). Tampoco tienes que limpiar la casa antes y después. Y las personas alérgicas a los gatos no sufren ataques de asma.

La cena terminó con la apertura de una pequeña parte representativa de mi regalo: dos pequeñas fuentes de una vajilla negra y cuadrangular, minimalista, sencilla y bonita. El resto de piezas me esperaban en el armario. Ahora ya puedo hacer cenas de gala en mi casa.

Pablo y Paula se fueron. Sito tenía otra fiesta. Los demás terminamos la velada en "La fábrica del pan". Cuando volvía a casa,  estaba contento: sentí que había tenido un excelente cumpleaños. Hacía mucho que no nos reuníamos todos los amigos, los de toda la vida (once años pueden considerarse toda la vida, creo yo) y los que han ido llegando con el tiempo. Y además no se pelaearon entre sí, jejeje.

Tengo mucha suerte, sí.

GENTE, LUGARES, 29

GENTE, LUGARES, 29

Ha sido un buen fin de semana, en el que las cosas han salido mejor de como estaban planeadas.

Todo comenzó la tarde del viernes. Salí tarde de trabajar porque estaba esperando a que me llegara un correo electrónico urgente, me pasé a ver a mi amiga Sonia y compartimos unos sandwiches del Rodilla. Por increible que parezca, una ensalada de pollo prefabricada le puede durar casi una hora. Es una de las grandes ventajas de Sonia: como tarda tanto en hacer las cosas, seguro que disfruta mucho más de las que le gustan. La gran desventaja es que siempre llega tarde a sus citas. Supongo que Sonia es una de estas personas a las que siempre se está esperando... menos mal que la espera suele valer la pena. La dejé a su bola en una tienda de ropa.

Me fui a acompañar a Alberto a ver pisos, una actividad que provoca indignación, risas y sueños imposibles a partes iguales. Esti y, un poco después, Joserra se unieron a la procesión. Esto fue lo que vimos:

-un piso con posibilidades, pero situado en una finca con grietas y sospechosas derramas.

-un desván, como el que tiene mi abuela, pero acondicionado como "vivienda": el water estaba en una especie de armario, la ducha estaba junto a la cama, la altura media del piso era de ¿metro y medio? Sin comentarios.

-la casa de los pitufos: una especie de buhardilla inclinada, con el baño situado en la parte más baja de la casa y con una puerta digna de David, el Gnomo. ¿Habéis visto la oficina de "Como ser John Malkovich"? Pues así.

-un bajo situado en una corrala preciosa, con un salón espacioso, un buen baño y una habitación pequeña, a muy buen precio. Pero también era un bajo con poca luz, manchas de humedad en las paredes que prometían hacerles la competencia en muy poco tiempo a las caras de Bélmez y sin cédula de habitabilidad.

Cuando salimos del bajo eran ya más de las ocho y teníamos hambre, así que fuimos al Demontaditos donde llenamos el estómago a muy buen precio. Entre minibocadillos de foie con mermelada de frambuesa, caviar y queso brie, pollo y cebolla, deliciosa nocilla y jarras de cerveza, estuvimos de conversación hasta las once. Y entonces se produjo esta agradable sensación de estar tan a gusto que se desea prolongar la velada. Así que nos fuimos a una terraza a tomar más cañas, refrescos y licor de grosella, que es algo así como piruleta líquida. Teníamos como vecinos de mesa a unos estruendosos alemanes y el servicio fue un tanto mediocre. No volveremos más a ese local, más que nada porque, antes de irnos se produjo la siguiente situación:

-¿Y si hacemos un simpa?

¡E hicimos un simpa! Yo me levanté y di dos pasos para irme, más que nada para provocar, ya que me volví para ver la cara de desaprobación que esperaba recibir. Y me encuentró con que Esti y Alberto se levantan de sus sillas casi simultáneamente y que, al segundo después, Joserra salta de la suya y echa a correr, derrumbando un cartel y jaleado por los guiris semiborrachos. Ante tal situación, no quedaba más remedio que correr... Yo me detuve nada más girar la esquina en plan disimulo, pero los otros tres no pararon hasta llegar, más o menos, a la Puerta del Sol. Muchas risas y subidón de adrenalina.

Y la fiesta continuó en casa, devorando pipas Tijuana y bizcohos de chocolates comprados en un chino regentado por un rumano y lleno de jóvenes amantes del botellón. Esti se quedo dormida en el sofá al poco rato, pero Alberto, Joserra y yo continuamos debatiendo sobre la inmortalidad del cangrejo homosexual hasta la madrugada.

Y luego sigo, que esto va para largo.

PUES NO

PUES NO

Al final, no acerté ni un sólo número... pero ni uno, ¿eh? Ni el complementario. En fin, un euro menos en la cuenta. Es decir, un café menos. Pero como ayer nos invitó a comer una compañera de trabajo que se casa, la balanza de pagos queda equilibrada. Asqueroso dinero... que ganas tengo de cobrar la paga extra de Navidad.

Termina OT y los triunfitos empiezan a caer en el olvido con la llegada de los Grandes Hermanos. ¡Helloooooou! Fue una entrada a la casa bastante aburrida, con un alto nivel de frikismo por parte de los concursantes. Esa ¿chica? maquillada como una puerta, ¿dónde se comprará la ropa? ¿Se la fabricará ella misma? ¿Y qué decir de Beatriz, la vieja bruja, la mujer de cuarenta y pico años separada de un aristócrata? ¡Si salió hace un par de meses en "Intercambio de esposas", otro programa-reality de Zepellin! Y allí ya vimos todos que era una arpía histérica, maleducada... ¡Ha nacido una estrella! En fin, como hay que tener favoritos, me quedo con la Amelie con fatiga crónica de Guipuzcoa (Saray), con el macarra de Tomelloso (Jesús) y con el empanado gallego, Tono.

Pensaba hablar de lo absurdo que es que unos jovenzuelos atontados abucheen a Carrillo... o de que Antena3 ignorara la noticia de la muerte de Eduardo Haro Tecglen (que yo he de decir que apenas lo leía, me parecía un abuelito cascarrabias)... o de la manía de hablar de una guerra que pasó hace ya setenta años con una dialéctica simplista de malos y buenos (y me alegró que la Comisión de Revisión de la Memoria Histórica  -no me acuerdo del nombre exacto- tenga intención de reparar a los caidos de uno y otro bando), pero me da como pereza.

20 MILLONES DE EUROS

20 MILLONES DE EUROS

Ese es el bote extraordinario del sorteo de la Primitiva de hoy. No os esforceis en participar: me los voy a llevar todos yo. Van a salir mis seis números, seguro.

Las posibilidades de que me toque son ínfimas. Sin embargo, una cosa está clara: a alguien le va a tocar. Es como en el bingo: desde el principio de la partida, desde antes de que salga la primera bola, hay un cartón predestinado a llevarse un premio.

Se parece también a lo que le comenté hace poco a mi hermano (y que antes comenté a otros amigos y amigas) respecto a la búsqueda de trabajo: pueden decirte "No" en cientos de empresas, pero basta que una te diga "Sí" para que todos tus problemas se solucionen. Y supongo que esto sería equiparable a la búsqueda de un piso o de una media naranja.

Hay muchas más posibilidades de fracasar que de triunfar, pero esta posibilidad siempre existe. Y algún día serán mis números los elegidos.

A veces no sé si soy un ingenuo happy-happy o un realista pesimista negativo...

APOCALYPSE NOW

APOCALYPSE NOW

Por lo general, veo el telediario de Antena3. Es muy entretenido. La política se la ventilan en cinco minutos y se centran en lo verdaderamente interesante: catástrofes naturales, horribles crímenes, edificios que se derrumban, imágenes de impacto y noticias absurdas del tipo "encontrada seta de cuatro kilos" o "nace un cordero con seis patas". Además, lo cuentan con un entusiasmo que engancha. Es que se nota que disfrutan con su trabajo...

Pero es que, en el fondo, hay una parte oscura de nuestra alma que disfruta con las noticias catastróficas. Siempre que no toquen cerca... Circulan por la red decenas del mails más o menos graciosos en torno al 11S, pero aun no he visto ninguno sobre el 11M (espero equivocarme).

Se nota en el tratamiento que se hizo de noticias como aquella del "Efecto 2000" o en el que se está haciendo actualmente de la amenaza de la gripe aviar. Se hace hincapié en que podrían morir millones de personas, se maneja la palabra pandemia con alegría, se resalta la escasez de vacunas... Se intenta aparentar que "ojalá no pase nada", pero en el fondo se siente una postura de "ojalá no pase nada... pero si pasa, ¡qué emocionante!". Es como si quisiéramos sentirnos héroes de una película de catástrofes, como si estuviéramos en "Doce monos" o en "El día después de mañana", porque claro, morirán millones de personas por la gripe aviar, pero yo sobreviviré...

¿Serán tan aburridas nuestras vidas cotidianas que las noticias catastróficas sólo sirven para poner un poco de emoción en ellas?

ASÍ NACEN LAS HISTORIAS

ASÍ NACEN LAS HISTORIAS

...este artículo lo escribo para mí, porque escribir, a veces, es como pensar en voz alta...

Es curioso como uno nota, de vez en cuando, como le bullen por dentro las historias, como hay personajes que claman por salir de la imaginación y tranfigurarse en palanras, frases, párrafos. Últimamente me vienen a la mente, mientras voy en el metro, viajo en tren, leo un libro o levanto pesas en el gimnasio, fogonazos de historias. A veces son imágenes, otras son sensaciones, otras son momentos, otras son frases o pensamientos: podría decir, aunque parezca pedante, que mis personajes piensan antes de hablar.

Si fuera una persona trabajadora, responsable, sacrificada y consecuente, en un año podría escribir tres cortometrajes y dos largometrajes. Una de las maneras de obligarme a ello es comentarlo en voz alta, parece que así uno se siente más comprometido: con los demás, con uno mismo y con sus historias. Dos de los cortometrajes ya los he escrito: uno es un relato que hice para el libro del Taller de Escritura; el otro es el que destrozó mi compañera de dirección de la ECAM en una práctica de la escuela. El tercer cortometraje comenzaría con una lámpara de lava, estaría rodado en blanco y negro y con una cámara digital, en mano, todo estaría grabado tal y como lo habría grabado el protagonista, un poco a medio camino entre el Dogma y la Nouvelle Vague. Un corto barato, con Esti y Jorge de protagonistas, montado en mi ordenador y con música de... ¿Mar? (Hay que echar mano de los amigos con talento).

Qué fácil parecen las cosas cuando se piensan... lo que cuesta es ponerse a hacerlas.

De los guiones, uno se titula "Amargo", que me parece un buen título. Quiero jugar con "amar" y "amargo" (idea que, evidentemente, no es mía. Es de Mecano: "y es que amar es el empiece de la palabra amargura"). De hecho, he pensado en comenzar la historia con una partida de Intelect (o Scrabble, ya no sé como se llama el juego) en el que se juega con ambas palabras (unos bonitos títulos de crédito hechos con las piezas del Intelect... y con música de Yann Tiersen, tiembla Jean Pierre Jeunet). Creo que lo siguiente sería un suicidio en una playa del Cantábrica... Sí, este es un guión triste con final feliz. Se supone que trata de los desengaños y los malos momentos que trae el amor en todas las edades (rupturas amorosas, cuernos, amores imposibles, muertes), pero como al final, los buenos momentos compensan de los malos. Sé que, así dicho, suena un poco hortera, pero que no lo sea corre de mi cuenta. Se supone que tiene que ser una historia al estilo del cine independiente de los noventa, tipo "Cosas que nunca te dije", historias sencillas, cercanas, de la vida misma... Es lo que se me da mejor.

La otra historia la veo más clara. Se llamaría "Viviendo en la Era Pop" (cuanto da de sí este nombre, ¡Gracias, Los Flechazos!) y no sería una historia coral. Sería la historia de un triángulo amoroso, dividida en dos tiempos. En uno, vemos como se conocen los tres personajes; en el otro, vemos como uno de ellos hace un viaje en coche para reencontrarse con los otros dos y descubrir que ha sido de sus vidas. La verdad es que tengo bastante claro cuál es el argumento y sé qué es lo que le va a pasar a cada uno de ellos. Posiblemente, sea el primero que escriba, más que nada porque es el que más me atrae. Supongo que Tarantino se divirtió mucho escribiendo "Kill Bill" y homenajeando-saqueando sus películas de artes marciales favoritos. Yo voy a hacer lo mismo pero con "Punto límite cero", "Blow up", "Vivir su vida", "Que noche la de aquel día" y otros delirios de los sesenta: muchos colores, mucho incienso, un poco de trascendencia (al fin y al cabo, en aquellos tiempos, la gente aun pensaba; ahora sólo vemos la televisión), ropa con flecos y bajistas marchosos.

...pues eso, en un año os digo si algo de esto se ha hecho realidad...

...Y GANÓ SERGIO

...Y GANÓ SERGIO

Como yo suponía, Sergio, el pequeño alienígena de voz narcoléptica fue el ganador de la cuarta edición de Operación Triunfo. Después de cuatro semanas de semifinales, finales y superfinales, el programa de anoche tuvo una audiencia de más de seis millones y medio de espectadores... como en los viejos tiempos. El disco de musicales (que es bastante malo, todo hay que decirlo) está en el número uno de la lista... como en los viejos tiempos. Y va a haber gira... como en los viejos tiempos.

Hubiera preferido que el ganador fuera Victor, el gran Victor que puede con todo, que hace suya "Siete Vidas" y se desgarra la voz para cantar "With a little help of my friends" (actuación estremecedora). O que ganara Soraya, cuyas actuaciones sobre el escenario siempre resultan espectaculares ("I am what I am" es, seguramente, mi actuación favorita de esta edición, junto con el "Just a gigoló", de Victor, y el "These boots are made for walking", de Edurne) y que anoche cantó mejor que nunca con su tema en portugués. Sergio, en cambio, consiguió que, como ya lo hizo con "Sunny", "Never gonna give you up" resultara aburrida, cosa que, por otra parte, también tiene su mérito... En fin, no negaré que Sergio tiene una bonita voz, una brillante afinación y un carácter simpático, pero me resulta soso y sin carisma. De todas formas, ya sabemos que el ganador de OT nunca se come un colín, jejeje... Aunque, coñe, ya tiene 300.000 euros en la cuenta corriente.

LA ALDEA GLOBAL VIAJA EN METRO

LA ALDEA GLOBAL VIAJA EN METRO

Esta mañana he visto un anuncio en el metro de Money Gram que me ha llamado la atención. Una foto del minarete de una mezquita venía acompañado del siguiente texto en árabe y francés: "Money Gram les desea un feliz mes del Ramadán". He tenido que retroceder sobre mis pasos para comprobar que era cierto lo que había leido: "feliz mes del Ramadán".

Poco a poco, España se está convirtiendo en un país multicultural y plurirracial (¿esto existe? ¿Me lo acabo de inventar?), un proceso que ninguna verja va a poder parar. En un par de décadas, los hijos de los inmigrantes serán españoles de raíces árabes, orientales o sudamericanas. Como en Estados Unidos, donde hay muchas minorías raciales diferentes pero nadie dudaría de su "americanismo".

Lástima que, a la vez, cada vez sea mayor el racismo de nuestra sociedad... Supongo que tendremos que ir acostumbrandonos a que la integración sea algo más que ir de vez en cuando a comer un kebab. En el fondo, son más las cosas buenas que podemos sacar de este proceso que las malas.

Hale, reflexión profunda del día. Ayer por la tarde celebré mi cumpleaños en el Diurno con mis mejores amigos, los que me llevan aguantando durante la última década (faltó Sito, pero la lluvia torrencial le impidió llegar hasta la cafetería). Fue agradable estar todos juntos. Me gustó: son como mi familia. ¡Pero hace dos días que fue mi cumpleaños y aun no he recibido un miserable regalo!

29

29

Hoy es mi cumpleaños. Comienza aquí mi último año como veinteañero. Dentro de 365 días (¿Son muchos? ¿Son pocos?) tendré 30 años y ya empezaré a ser un señor. Aunque, por otra parte, hoy en día se es joven hasta los 40, poco más o menos. Además, como dice la publicidad, no pesan los años, pesan los kilos.

De todas formas, ¿por qué tanto miedo a cumplir años? Crecer es bueno, se va madurando, se aprenden cosas, se pierden miedos. Supongo que el mayor temor es ver como pasa el tiempo sin que se cumplan las expectativas que uno se creó de la vida cuando era niño.

No sé si yo me imaginaba que sería como soy ahora hace quince o veinte años. Seguramente no. De hecho, hay cosas que preferiría que fueran diferentes. Pero hay otras que no cambiaría por nada del mundo. Y aun hay otras que deseé tener y que me alegro de no haberlas conseguido.

Pero sigo teniendo planes para el futuro. Prefiero mirar adelante en vez de echar la vista atrás.

Y eso es todo, ¿os apetece un poco de tarta?

DEBAJO DEL PUENTE

DEBAJO DEL PUENTE

Conforme uno crece van apareciendo temas de conversación recurrentes entre amigos y compañeros de generación. Se pasa del "¿Y tú qué vas a hacer? ¿Ciencias o letras?" al "¿Y tú qué vas a estudiar?", pasando por "No sé si me dará la nota de Selectividad". Después llegan "¿Dónde vas a hacer prácticas?", "¿Y en qué estás trabajando?", "¿Pero eso tiene algo que ver con lo que has estudiado?" y la divertida pregunta "Y el niño, ¿cuándo se casa?", a la que sigue la no menos divertida "Y los niños, ¿para cuando?", todo acompañado de originales metáforas referentes al tiempo de cocción del arroz. Con lo bueno que está el socarrat...

Pero el tema de conversación del momento es "estoy buscando piso". Parece que los guionistas de esta serie que es mi vida, llegados ya a la octava temporada, están deseando cambiar los decorados de la misma. Lástima que el presupuesto de producción no sea más elevado y apenas podamos aspirar a algo más que el puro chabolismo vertical.

Aunque también es cierto que esta línea argumental da para muchos momentos cómicos. Basta con mirar las fotos de idealista o segundamano para que te den ataques de risa (e indignación). "Precioso ático" es igual a "desván para pitufos". "Interior" significa "cueva siniestra". "Para reformar" es sinónimo de "paredes con grietas". Con decir que en uno de los anuncios especifican que el piso ha sido "apuntalado por el ayuntamiento". Sólo les ha faltado añadir "muy cuco, riesgo de derrumbe, 20 millones de pesetas".

VICTOR ES UN DIOS

VICTOR ES UN DIOS

Anoche Victor volvió a demostrar que, de largo y por goleada, es el mejor triunfito masculino que haya pasado por la Academia. EL MEJOR. Lo digo con mayúsculas y lo vuelvo a repetir. EL MEJOR. Tiene una voz esplendida, a la que le sabe sacar todo su jugo. Domina el escenario con total tranquilidad. Tiene un excelente gusto musical y esa superioridad y ese histrionismo que tienen las grandes estrellas, aquellos que se saben escogidos por los dioses de la música. Y es que una de las cosas más importantes para ser un artista es creérselo, algo que puede resultar tan irritante como divertido. Si Robbie Willians, Madonna, los Gallagher, Pink Floyd o los Beatles no hubieran tenido sus delirios de grandeza (Robbie Williams tituló "The ego has landed" a su primer lanzamiento discográfico en Estados Unidos, y según John Lennon, los Beatles eran más grandes que Jesucristo), no serían ellos mismos. Y lo mejor de Victor es que siempre es él mismo, parece que nunca se esfuerza en cantar, todo le sale con naturalidad y nunca parece que está interpretando un papel, ni pensando en las coreografías o en la desafinación.

Y después de este delirio de fan (que sabe que, claro, dentro de dos años nadie se acordará de Victor y de sus discos producidos por Tony Ten), vamos a comentar la gala.

Sergio durmió a los espectadores, a las ovejas e incluso provocó una epidemia de narcolepsia en un radio de cincuenta kilómetros en torno al plató. Soraya cantó una fea canción de Marta Sánchez con su solvencia habitual, pero sigue siendo un tanto mecánica y sigue sin dominar los tonos graves. E Idaira hizo su típica actuación idairesca y, por fin, se fue. ¿Hubo tongo? No lo creo. De todas formas, he de decir que Idaira no es una maravilla, pero tampoco desafina tanto como dicen sus detractores. Además, en su discurso de despedida, dejó claro que ella conoce sus limitaciones. Hay algo en la chica que me gusta, me parece cálida y cercana. Espero que le vaya bien, aunque ella debería ir a su ritmo, tranquilamente, hasta encontrar su lugar como cantante (Evidentemente, esto es una utopía, porque Idaira se parece más a una Mireia o una Noelia que a una Vega o una Mai Meneses. Le sacarán un disco hecho con cuatro perras para que se lo compren sus fans del momento y en un año volverá a los tatamis de antaño).

Y así hemos llegado a las puertas de la final finalísima de esta edición de Operación Triunfo: Cinco millones y medio de espectadores vieron la gala de ayer. Joaquín Sabina sigue en el númeor 1 de AFYVE, pero en el 2 está el disco de los Musicales y en el 3 -oh, el poder de la televisión-, el disco de la Batuka de los coj... (y Jamie Cullum debuta en el puesto 16, algo en lo que tiene mucho que ver sus pasos por la Academia). Y ya sabéis...

¡¡¡¡Tenemos Gira!!!! ¿Quién se apunta? (19 de noviembre en Madrid)

DENTRO DE LA GARGANTA PROFUNDA

DENTRO DE LA GARGANTA PROFUNDA

Ayer fui a ver "Inside Deep Throat", un documental sobre el rodaje, el estreno y la controversia creada por "Garganta Profunda", la película pornográfica más exitosa de la historia del cine. Estrenada en 1972 en las Salas X de la sórdida calle 42 del Nueva York de los setenta, la película se convirtió en un fenómeno de masas mientras que, simultáneamente, fue perseguida por el gobierno de Richard Nixon, incautando copias y procesando al actor protagonista. Todo ello causó un debate respecto a la libertad de expresión y a la revolución sexual que la sociedad llevaba experimentando desde los años sesenta.

El documental es interesante, pero no llega a la altura de "Capturing the Friedmans" o "The boy stays in the picture". Tengo la impresión de que los directores, temiendo que el documental quedara aburrido, le han dado un ritmo demasiado rápido al montaje, sin centrarse en un tema concreto. Al final, uno se lleva la impresión de que se dan demasiadas cosas por sabidas, como si todos los espectadores hubieran vivido aquella época, y sale de la sala con ganas de saber más sobre la industria del cine erótico de los setenta o sobre Linda Lovelace, cuya vida y personalidad parecen apasionantes (se convirtió en una estrella, después renegó del porno y pasó a ser una feminista militante para más tarde volver a posar en revistas eróticas a sus cincuenta años. Murió en un accidente de tráfico hace tres años. Como homenaje, la Filmoteca programó "Garganta Profunda"... ¡Porno en la Filmoteca! Y yo me lo perdí).

Hay cosas que cuenta la película que son sorprendentes. Una es la existencia de "documentales científicos" sobre la reproducción humana para recien casados y parejas para que aprendieran a... ejem, intimar. La otra es que el gobierno de Richard Nixon creo una comisión científica para investigar si la pronografía era mala, no en un sentido moral, sino para la salud. Sí, como si el porno fuera tabaco... Increíble pero cierto.

Curiosa época, la de los setenta.

SIENA

SIENA

Cuando diseñé mi ruta por Europa, escogí Florencia como punto de partida de varias excursiones. Una era una opción evidente: Pisa. La otra no lo era tanto: Siena.

De Siena sabía dos cosas: una, que durante el Renacimiento se desarrolló en ella una escuela de pintura con carácter propio. La otra, que había dado nombre a un color, un castaño oscuro (pequeño paréntesis: una manera de aprender nombres de colores es coleccionar sellos, no es lo mismo magenta que lila que morado que violeta que añil que indigo que cyan que azul turquesa que azul marino que rojo siena que bermellón).

A media mañana cogí un tren para Siena. El trayecto duró hora y media, pero se me hizo corto. Viajar a través de la Toscana es un placer: las colinas, los campos de vid, el verde que refleja y tamiza la luz del sol, los pueblos de aspecto medieval, los monasterios con sus claustros intactos... Sí, no se puede negar, aunque suene cursi, "bonito" es el adjetivo que mejor describe esta región.

Siena es una ciudad de unos cincuenta mil habitantes construida sobre una colina y rodeada por una muralla. Mientras subía hacia la puerta de acceso desde la estación, me detuve en un establecimiento de "pizza al taglio" y, al azar, pedí una porción de pizza Capricciosa. Catástrofe: llevaba setas. Las tuve que ir quitando con disimulo y tirarlas al suelo del local cuando nadie me veía. Desgraciadamente, me tuve que comer algunas. Luego noté sus nocivos jugos disolviéndose en mi estómago.

Siena tiene una gran plaza medieval, con un castillo con almenas de juguete y una torre estrecha y alta. Hice una cola de una hora, detrás de un grupo de catalanes, para subir. Desde lo alto, se ve toda la ciudad y toda la Toscana. Como si uno estuviera en lo alto de un rascacielos, las personas se ven como hormiguitas. Al salir, pensé en lo absurdo que era ir hasta una ciudad, a centenares de kilómetros de mi casa, para ascender a lo más alto de una torre y ver el paisaje.

Pero, si es por eso, todos los viajes son absurdos.

Y no, se viaja para aprender. En el castillo de Siena, aparte de varios cuadros de la escula pictórica de la ciudad, hay salas y salones donde, hace siglos, se reunían los gobernantes de la ciudad. Pintados en las paredes, retratos de filósofos, héroes de la Antigüedad y santos, personajes notables escogidos para dar ejemplo a los políticos de la Edad Media. Pero lo que más me gustó fue una gran estancia donde, dos grandes frescos muestran Siena, arruinada por el Mal Gobierno (un monstruo dominado por la soberbia, la vanaglora y la avaricia), junto a una Siena esplendorosa y feliz con el Buen Gobierno, al que acompañanan la Sabiduría, la Justicia y la Paz, una sencilla mujer vestida de blanco.

VUELTAS

VUELTAS

Anauel ya no trabaja aquí y se nota. Le echo de menos. Tendré que acostumbrarme a su ausencia.

Estuve pensando en que "Viviendo en la Era Pop" sería un buen nombre para un programa. Algo tipo "late-show", del estilo de Buenafuente pero en interesante. Y claro, presentado por mí, que no soy ni un presentador graciosillo, ni un periodista carismático y autosuficiente, ni el reportero más dicharachero. Yo soy diferente, aunque a veces no se me note mucho. Será cosa de los nervios.

Estuve pensando en si la vida es un carrusel, como dicen en este blog vecino. Dar vueltas y vueltas, subir y bajar al ritmo de una musiquita. No me termina de convencer esta metáfora. ¿La vida es una caja de bombones? Bueno, no lo creo, realmente no existen bombones malos, pueden ser amargos, estar rellenos de licor, ser de sabores absurdos o tener una textura terrosa, pero malos de verdad, no.

Quizás la vida sea como una larga carretera llena de rotondas. Das vueltas y vueltas en torno a una rotonda, tratando de decidir qué camino tomar. Cuando ya te decides y crees que puedes poner la quinta marcha y pisar el acelerador, te encuentras con otra rotonda. Y luego otra. Y otra. Y lo peor de todo es que no llevas mapa. Igual crees que coges una autopista y te encuentras en medio de un camino de vacas.

A veces es más cómodo dar vueltas y vueltas en la rotonda. Aunque uno corre el peligro de marearse...

POR SI A ALGUIEN LE APETECE

POR SI A ALGUIEN LE APETECE

Ya sabéis que este mes me toca ser el Master del Taller de Relatos. Éstas son las directrices que he puesto. A ver si alguien se anima a concursar. Los relatos pueden tener una extensión máxima de tres folios.

-Personajes: los que se quieran, pero uno de ellos debe estar muerto, o morir en algún momento del relato.

-Entorno: un espacio cerrado.

-Objeto: una caja de música.


Fecha límite para apuntarse: Domingo 09 / 10 / 05 (a las 23.59 horas)
Mail a: taller.relativo@gmail.com (o a taller_relativo@hotmail.com si la primera fallase) con el Asunto: TALLER RELATOS MES OCTUBRE: APUNTARSE + Nick

Fecha límite para entregar las obras (en formato WORD, por favor): Jueves 20 / 10 / 05 a las 23.59 horas)
Mail a: taller.relativo@gmail.com (o a taller_relativo@hotmail.com si la primera fallase) con el Asunto: TALLER RELATOS MES OCTUBRE: TÍTULO DEL RELATO + Nick

Fecha para efectuar críticas y votaciones: Domingo 30 / 09 / 05 a las 23.59 horas) / Al día siguiente se colgarán los resultados y autorías en el Foro.Mail a: taller.relativo@gmail.com (o a taller_relativo@hotmail.com si la primera fallase) con el Asunto: TALLER RELATOS MES OCTUBRE: VOTOS + Nick

NOEMI, POR LISTA, IDAIRA FINALISTA

NOEMI, POR LISTA, IDAIRA FINALISTA

Están alargando demasiado esta final de Operación Triunfo y las galas están perdiendo emoción. Bueno, miento un poco. Queda por ver hasta qué punto son capaces de apretarle los tornillos a Idaira. A estas alturas, yo ya quiero que gane ella y que la chica sea feliz. Además, Idaira es simpática, tiene cierto encanto y gracia naturales. Vamos, que es imposible odiarla.

Ayer tuvo una actuación de tipo idariesco, aunque también es cierto que la versión original de la canción es así, sin un tono definido. Esta vez cambiaron la fría crueldad de Noemí por unos comentarios partenalistas que me parecen igualmente insultantes: "Idaira, no te preocupes, mira, es que tú cantas en directo por la TV, algo que hacen muy pocos artistas, y claro, por eso desafinas".

De todas formas, ayer estuvieron todos bastante flojillos, quitando a Victor que, con su guitarra y su canción, parecía ya un auténtico artista. Sabe hacer suyas las canciones, se mueve con naturalidad en el escenario, es el mejor. A los demás, el jurado les podría haber hecho estos comentarios:

-Soraya, guapa, si no sabes cantar en francés, dilo. Y mira, aquí tienes las bómbona de oxígeno, que hemos notado que te faltaba el aire entre frase y frase (ayer Soraya se ahogaba, aunque el final de la canción fue espectacular).
-Sergio, aburres hasta a las ovejas (no es necesario añadir nada más).
-Fran, si tú eres español, ¿por qué has cantado la canción diciendo "Al menosh ahorra", como si fueras italiano? Y por cierto, ¿por qué todas tus actuaciones de tipo rockero se parecen tanto? ¿Será que no estás siendo tú mismo y que te limitas a repetir unos gestos coreografiados? Y a todo esto, ¿no te das cuenta de que te están peinando y vistiendo como si fueras Juanes?

Pues eso, ¡IDAIRA GANADORA YA! Victor no va a dejar de ser grande por no ganar.

EL SUEÑO DE VASSILY K.

Llevaba un tiempo sin subir aquí algún relato. Con este he ganado el último taller de escritura de todo relativo (el enlace lo teneís ahí mismo, a la derecha de esta página). La verdad es que me quedé bastante satisfecho del resultado.

EL SUEÑO DE WASSILY K.

Wassily K. sueña.

Mariposa. Sopamari. Isoramapo. Tubusilo. Del yuje tito in elorio. Kastinosete kilosyub lopio sereti mil, ¿uji esverte uyio ijuo?

¿Quién sabe cuál es el material con el que se construyen los sueños?

-Hijo, ésa es la catedral de San Basilio.

Y Wassily K. mira hacia lo alto y ve torre tras torre, cúpula sobre cúpula. La plaza Roja. Moscú. El zar Alejandro II quiere hacer de su capital una ciudad moderna, de grandes avenidas y hermosos palacios. Pero Wassily K. sólo ve colores: un intenso verde claro, blanco, rojo carmín, negro y amarillo ocre. Son los colores de Rusia, son los colores de los relatos que le cuenta su tía. Pedro engaña al lobo. Babushka pasea por la nieve. Igor. Nadia. Lara. Wassily K. Juyeti. Vania. Boliderta. Weronika. Kiolerte destre hunio yubia. Moscú se deshace en una espiral de colores informe, como si fuera un enorme cuadro impresionista.

-Joven, ese es "El Montón de Heno", de Monet.

Y Wassily K no ve nada. ¿Dónde está el montón de heno? ¿Dónde mirar? ¿Cómo comprender lo que no se comprende? Y sin embargo, Wassily K. ve más allá, ve los colores, y tiene una revelación. Verde. Blanco. Rojo. Negro. Amarillo. Los colores le cantan, se transforman ante sus ojos al compás de la música. Adoptan formas, giran, se erizan, se estiran, se encogen, explotan en miles de líneas curvas y quebradas. Bailan. Ahora lo hacen al son de una ópera de Wagner. Pero luego lo hacen al son de una flauta, de un piano, del canto de una mujer. ¿Tiene la música formas y colores? Wassily K. acaba de descubrir que sí. Él también quiere cantar con formas y colores. Pero el trote de un caballo montado por un jinete azul le distrae. El jinete se acerca, le habla.

-Profesor. Sorprefor. Rospogui uyo? ¿uity? ¡Olll! Jiyuomnverte.
-Ya no soy profesor.

Y Wassily K. tiene treinta años y está en Munich. Ya no es profesor, ya no es un señor respetable con una envidiable puesto en la Universidad. Es un joven aprendiz de artista, un pintor en ciernes. No le admiten en la Academia. No le admiten en las exposiciones. Pero Wassily K. no quiere perder el tiempo estudiando anatomía. Él quiere cantar. Pero desafina. Pero vuelve a intentarlo. Pero no da el tono. Pero vuelve a intentarlo. Pero los colores no concuerdan. Pero vuelve a intentarlo. Y vuelve a intentarlo. Y lo vuelve a intentar. Hasta que lo consigue. Wassily K. canta. 1910. Tiene cuarenta y seis años. Wassily K. cantará con toda la fuerza de sus pulmones hasta que muera.

Clepsidra. Futilo. Ciujol. Guijolikas. Werta sad ertio miu hijo, peilo jiklas, iuytw, ¿potre uhjio? Kilof yuihe Qadert cu y o bijuferta. Wassily K. canta, pero pocos le escuchan y menos le entienden. Huyio kin cuytre buy. No saben que Wassily K. le ha dado una nueva libertad al arte. Ha abierto las puertas a un nuevo universo. Los colores y las formas se muestran en su plenitud, las pinceladas vuelan, cantan con nueva voz ya no hujdert copian jikloipe gorteuuyio la reakioldad. Y ahora son las palabras las que reivindican su libertad. Poliyerta destrio portui. Jiko, kilertasdetro pio.

DESAHOGO

DESAHOGO

Hoy tengo un día de estos en los que me iría a mi casa, me metería en la cama y esperaría a que llegara el viernes. Hoy tengo un día de estos en los que me sacan de quicio la ineficacia ajena y el verme escaso de recursos para controlar la situación. Me preguntan cosas absurdas una y otra vez, cosas que, en el fondo, ellos no saben y de las que yo tampoco he oido hablar en la vida, pero que sospecho que no existen. Y evidentemente, si hago preguntas absurdas, recibo respuestas más absurdas aun, y me veo envuelto en una espiral de llamadas telefónicas, faxes, archivos que no existen y secretarias inútiles.

Si a esto añadimos que de cada diez personas a las que llamo a lo largo del día, nueve están en una reunión, acaban de salir, están hablando por el móvil, se han ido a un acto, están de viaje, no responden, están siendo atacados por un camello rabioso alado con cuernos de alce o tienen que recibir a los embajadores de la quinta luna de Urano que acaban de aterrizar con su platillo volante en el techo del Ministerio, es lógico que termine el día deseando que lleguen, no ya las vacaciones, sino un día de puente.

Hale, me voy a poner el vestido rojo y me voy a cantar con la Kidman lo de "One day, I´ll fly away".

Ya estoy desahogado. Que gusto. :-)